El socio

[Cuento - Texto completo.]

Joseph Conrad

—Vaya historia absurda. Los marinos aqui en Westport han estado contando esta mentira a
los veraneantes durante afios. Al tipo que llevan en barca por un chelin por cabeza... y hace
preguntas estupidas... algo hay que contarle para pasar el tiempo. ;Conoce algo mas tonto
que el que te lleven en barca a lo largo de una playa?... Es como beber limonada aguada
cuando no tienes sed. jNo sé por qué lo hacen! Ni siquiera se marean.

Un vaso de cerveza permanecia olvidado junto a su codo, el local era una pequefia sala de
fumadores respetable de un pequefio hotel respetable. Mi gusto por conocer gente me llevo
a quedarme con él hasta tarde. Sus grandes mejillas planas y arrugadas estaban afeitadas, un
grueso mechon cuadrado y canoso pendia de su barbilla, su movimiento proporcionaba
credibilidad adicional a su grave forma de expresarse y su desdén por el género humano,
por sus actividades y conducta moral, se reflejaba en la manera informal de llevar su gran
sombrero flexible de fieltro negro y ala ancha, que siempre llevaba puesto.

Su aspecto era el de un viejo aventurero jubilado tras muchas experiencias inmorales en las
mas oscuras zonas de la tierra, pero yo tenia razones para creer que nunca habia salido de
Inglaterra. Por un comentario fortuito que alguien dejo caer supuse que en sus afios de
juventud debi6 de estar relacionado con la marina..., con barcos en muelles. Era muy
individualista, y esto fue lo que atrajo mi atencién en un primer momento. Pero no era facil
de clasificar y antes de terminar la semana le etiqueté con la vaga definicion de “viejo
rufian imponente”.

Una tarde Iluviosa, oprimido por un mortal aburrimiento, entré en la sala de fumadores. El
estaba alli sentado en absoluta inmovilidad, que era impresionante y realmente como la de
un faquir. Comenzaba a preguntarme cuéles podian ser las relaciones de esta clase de
hombre, su “ambiente”, sus vinculos privados, sus intereses, su moral, sus amigos e incluso
SuU esposa... cuando, para mi sorpresa, comenzd una conversacion con voz profunda y
murmurante.

Debo decir que desde que alguien le dijo que yo era un escritor de historias habia pasado a
saludarme por las mafanas con leves grufiidos.

Era en esencia un hombre taciturno. Habia un toque de mala educacion en sus frases
incompletas. Pasé algin tiempo antes de descubrir que lo que le interesaba era el proceso
mediante el cual las historias..., historias para periodicos..., se gestaban.

¢Qué se le podia decir a un tipo como ése? Pero yo estaba mortalmente aburrido, el tiempo
seguia horrible y decidi ser amable.



—De manera que se inventa usted estos cuentos. ;Coémo consigue que le vengan a la
cabeza? —pregunt6 con voz profunda.

Expligué que uno normalmente conseguia una idea para un cuento.
—¢Qué clase de idea?

—Bueno, por ejemplo —dije—, el otro dia me llevaron en bote a las rocas. Mi barquero me
conto el naufragio que hubo en estas rocas hace cerca de veinte afios. Eso podria utilizarse
como idea para un fragmento de historia principalmente descriptivo con un titulo como “En
el Canal”, por ejemplo.

Fue entonces cuando arremetio contra los barqueros y los veraneantes que escuchaban sus
cuentos. Sin mover un musculo de la cara emiti6é un poderoso “sandeces” desde algun lugar
proveniente de las profundidades de su pecho, y continu6 con su murmullo ronco,
fragmentario. “Miran fijamente las ridiculas rocas... afirman con sus ridiculas cabezas...
(Qué creen que es un hombre?... juna bolsa de papel reventada o qué?... que hace pum
cuando le golpean... Maldita historieta estipida... jVaya idea!... ;Una mentira?”

Hay que imaginar a este majestuoso rufian coronado por el ala negra de su sombrero,
soltando todo esto igual que un perro viejo grufie a veces, con la cabeza alta y los 0jos
mirando al infinito.

—iEn efecto! —exclamé—. Bueno, pero incluso sin ser cierto es una idea que me permite
ver estas rocas, este vendaval del que hablan, las marejadas, etc., etc., en relacion con el
género humano. La lucha contra las fuerzas naturales y el efecto de todo esto en al menos
un, digamos, exaltado...

Me interrumpi6 con un agresivo:
—¢Aceptaria usted la verdad?

—No sabria qué decirle —respondi con cautela—. Dicen que la verdad es mas extrafia que
la ficcion.

—¢Quién lo dice? —profirio.
—jOh! Nadie en particular.

Me volvi hacia la ventana, pues el arrogante mendigo con su inmdvil brazo sobre la mesa
era incomodo de mirar. Supongo que mi comportamiento informal le condujo a un discurso
relativamente largo.

—¢Ha visto usted alguna vez un montoén de rocas tan ridiculo? Son como ciruelas en una
racion de pudin frio.

Las estaba mirando..., un acre o mas de puntos negros esparcidos en las sombras gris acero
del mar en calma bajo la uniforme, fina niebla gris con una mancha informe mas brillante
en una zona..., la velada blancura de un acantilado destacando como un difuso resplandor
misterioso. Era un cuadro delicado y maravilloso, algo expresivo, sugerente y desolado, una
sinfonia de grises y negros..., un Whistler. Pero lo siguiente que la voz a mi espalda dijo



me hizo darme la vuelta. Bramd con energia contenida contra toda idea relacionada con
mares rugientes, luego continuo:

—Yo... no es ninguna tonteria... mirando las rocas de ahi afuera... probablemente
recuerda mas a una oficina... que en una época yo solia visitar de vez en cuando... una
oficina en Londres... en una de esas calles pequenas detras de la estacion de la calle
Cannon.

Era muy pausado; nada espasmadico, solo fragmentario, a veces irreverente.
—Esa es una conexion muy remota —observé, acercandome a él.
—¢Conexién? Al infierno con sus conexiones. Fue una casualidad.

—Aun asi —dije—, una casualidad tiene sus conexiones hacia atras y hacia delante que, si
pudieran formularse...

Sin moverse parecia prestar atencion.

—iSi! Formularse. Eso es quizé lo que usted podria hacer. (No podria hacerlo ahora? No
hay vida marina en esta conexion. Pero puede sacarla de su cabeza... si quiere.

—Si. Podria, si fuera necesario —dije—. A veces vale la pena sacar mucho de la cabeza, y
a veces no. Quiero decir que la historia no merece la pena. Todo depende de eso.

Me divertia hablar con él de este modo. Manifestaba claramente su creencia en que los
escritores de historias iban tras el dinero al igual que el resto de los que tenian que vivir de
su ingenio, y en que era llamativo lo lejos que aquellos que iban tras el dinero podian
llegar... Algunos de ellos.

A continuacién se embarc6 en una diatriba contra la vida marina. La calific6 como una
forma de vida estlpida. Sin oportunidades, ni experiencia, ni variedad, nada. Algunos
hombres admirables salian de ella, admitio, pero si se pensaba no habia mas opcién que
huir. Muchachos. Como el capitan Harry Dunbar. Buen marino. Buena fama como capitan.
Grandullén; patillas cortas encaneciéndose, cara agradable, voz potente. Un buen tipo, pero
con la misma malicia que un bebe.

—Es el capitan del Sagamore de quien habla —dije con seguridad.

Tras un “Desde luego” quedo y desdefioso, parecia ahora proyectar en la pared con su
mirada fija la vision de aquella oficina de la ciudad, “a espaldas de la estacion de la calle
Cannon”, mientras grufia y entre dientes daba una descripcion fragmentaria, levantando el
menton de vez en cuando, como si estuviera enfadado.

Era, segln su relato, un modesto lugar de negocios, en modo alguno siniestro pero
apartado, en una calle pequena ahora reconstruida completamente. “Siete puertas mas alla
de la taberna Cheshire Cat bajo el puente de la via. Acostumbraba a almorzar alli cuando
mis negocios me llevaban a la ciudad. Cloete solia entrar a comer su chuleta y hacer reir a
la chica. Tampoco le hacia falta hablar mucho para ello. Unicamente el modo en que sus
anteojos brillaban al mirarte y una mueca de su gruesa boca eran suficientes para hacerte
reir antes de empezar con una de sus historietas. Un tipo divertido, Cloete. C-l-0-e-t-e...
Cloete.”



—¢(Qué era?..., ;holandés? —pregunté, sin comprender en absoluto qué tenia todo esto que
ver con los barqueros de Westport, los veraneantes de Westport y la opinion exacerbada
que este extraordinario tipo tenia de ellos como mentirosos y estupidos—. “Quién diablos
sabe —qgrufid, sus ojos fijos en la pared como si no quisiera perder un solo movimiento de
una imagen cinematografica—. En cualquier caso solo hablaba inglés. La primera vez que
lo vi... salia de un barco anclado proveniente de Estados Unidos... como pasajero. Me
pregunta por un pequefio hotel cercano. Queria estar tranquilo y ver los alrededores durante
unos dias. Le llevé a un lugar... de un amigo mio... La siguiente vez... en la City... jHola!
Eres muy amable... toma una copa. Habla mucho de si mismo. Ha estado durante afios en
los Estados Unidos. Toda clase de negocios en todas partes. También con gente dedicada a
los linimentos. Viaja. Escribe anuncios y todo eso. Me cuenta historias divertidas. Es un
tipo alto y desgarbado. Pelo negro y de punta como un cepillo, cara alargada, brazos largos,
brillo en sus anteojos, jovial forma de hablar... con voz grave. ;{Me sigue?”

Asenti, pero no me estaba mirando.

—Nunca me habia reido tanto en mi vida. El miserable... te hacia reir contandote como
despellejaba a su propio padre. Era capaz hasta de eso. Un hombre que ha estado en el
negocio de los linimentos serad capaz de cualquier cosa, desde el juego de la moneda hasta
el asesinato premeditado. Y eso es una verdad un poco dura para uno. No importa lo que
hagan... piensan que pueden meterse en cualquier lio y salir airosos de ello... consideran
tonto al mundo entero. Hombre de negocios, Cloete también. Llegd con unos cientos de
libras. Buscando algo que hacer... de un modo tranquilo. Nada como la patria después de
todo, dijo... Y asi nos separamos... yo con mds copas en el cuerpo de las que estaba
acostumbrado. Pasado un tiempo, mas o menos seis meses, me topé de nuevo con él en la
oficina del sefior George Dunbar. Si, esa oficina. No era frecuente que yo... Sin embargo,
habia un asunto relacionado con un cargamento suyo en un barco del muelle sobre lo que
queria preguntar al sefior George. En ésas aparece Cloete saliendo de la habitacion del
fondo con papeles en la mano. Socio. ¢Entiende?

—ijAja! —dije—. Los cientos de libras.

—Y esa lengua suya —grufid—. No olvide esa lengua. Algunos de sus cuentos debieron de
abrirle un poco los ojos a George Dunbar sobre lo que significan los negocios.

—Un tipo convincente —sugeri.

—iHum! Usted puede tomarlo como quiera... desde luego. Bueno. Socio. George Dunbar
se pone su sombrero de copa y me dice que espere un momento... George siempre daba la
impresion de ganar varios miles de libras al afo... un pez gordo de ciudad... jVamos,
viejo! Y él y el capitan Harry salen juntos... algin negocio con un abogado a la vuelta de la
esquina. El capitdn Harry, cuando estaba en Inglaterra, solia aparecer regularmente en la
oficina de su hermano sobre las doce. Se sentaba en una esquina como un buen chico, leia
el periddico y fumaba en pipa. De manera que salen... Hermanos ejemplares, dice Cloete...
dos tortolitos... me ocupo de la fruta en conserva de este pequefio y comodo asunto... Me
da esa clase de conversacion. Entonces, al poco: ¢Qué clase de vejestorio es ese Sagamore?
El mejor barco de ahi fuera... ;eh? Me atreveria a decir que todos los barcos son excelentes
para usted. Vive de ellos. Le diré una cosa, antes meteria mi dinero en un calcetin viejo.
iMucho antes!



Tomé aliento y noté que su mano, apoyada relajadamente sobre la mesa, se cerraba
lentamente en un pufio. En ese hombre inamovible el gesto era algo sorprendente,
amenazador.

—De manera que, ya en esa época... fijese... ya —grufi.

—Pero espere —interrumpi—. Me han dicho que el Sagamore pertenecia a Mundy y
Rogers.

Resoplo con desprecio. “Malditos barqueros... ignorantes. 120 la bandera de la compafiia.
Ese es otro asunto. Un favor. Fue asi: cuando el viejo Dunbar murid, el capitan Harry
estaba ya al mando de la compafiia. George dejo el banco del que era empleado, se
estableci6 por su cuenta con su parte de la herencia del viejo. George era un hombre listo.
Comenzo en el almacenaje, después dos o tres cosas a la vez: pasta de madera, el negocio
de fruta en conserva, y asi sucesivamente. Y el capitdn Harry le permitié disponer de su
parte para sus inversiones... En mi barco tengo todo lo que necesito, dice... Pero, mira por
donde, Mundy y Rogers comienzan a vender todos sus barcos a extranjeros... para entrar
en el vapor acto seguido. El capitan Harry se disgusta mucho... pierde el mando, se separa
del barco al que tenia carifio... una desgracia. Justo en ese momento, asi ocurrid, los
hermanos recibieron dinero... una anciana murié o algo asi. Una cantidad considerable.
Entonces el joven George dice: Entre los dos tenemos suficiente para comprar el
Sagamore... Pero necesitards mas dinero para tus negocios, exclama el capitan Harry... y el
otro se rie de él: Mis negocios van bien. Venga, puedo ganar un buen dinero en lo que tl
tardas en encenderte la pipa, amigo... Mundy y Rogers fueron comprensivos al respecto:
Claro, capitan. Y, si quiere, nosotros nos ocuparemos de €l en su lugar, como si aun fuera
nuestro...Vaya, con un acuerdo como €ése comprar ese barco era una buena inversion.
jBuena! Claro, en aquel tiempo.”

El ligero giro de su cabeza hacia mi llegados a este punto era como una muestra de una
marcada sensibilidad en cualquier otro hombre.

—Tenga en cuenta que todo esto ocurrié mucho antes de que Cloete apareciese —murmuré
en sefial de advertencia.

—Si. Lo tendré en cuenta —dije—. Generalmente decimos: pasaron algunos afios. Es facil.

Me observé durante un rato en silencio con la mirada perdida, como absorto pensando en
los afios en los que se las habia arreglado tan bien; eran sus propios afios también, los afios
anteriores y los (no tantos) posteriores a la entrada de Cloete en escena. Cuando hablé de
nuevo, percibi su intencién de indicarme, en su estilo oscuro y grafico, la influencia en
George Dunbar de su larga vinculacién con la moral relajada de Cloete, su groseramente
persuasivo don humoristico (un tipo divertido) y su caracter impulsivamente temerario.
Deseaba ansiosamente que yo elaborara esta imagen, y le aseguré que estaba dentro de mis
posibilidades. Deseaba, ademas, que comprendiera que el negocio de George tenia sus
altibajos (mientras tanto el otro hermano navegaba placidamente de un lugar a otro), que a
veces atravesaba malas rachas, lo que le preocupaba mucho porgue se habia casado con una
joven de gustos caros. En general, pasaba por un momento de apuros, y justo entonces
Cloete tropezd en algun lugar de la ciudad con un hombre que estaba elaborando un
linimento (el antiguo negocio del tipo) con gran éxito, pero que con capital, capital de



alrededor de varios miles para invertir a manos llenas en publicidad, podria convertirse en
algo grande... infinitamente mas... rentable que una mina de oro. Cloete se emociono6 con
las posibilidades que ofrecia ese tipo de negocio, en el que era un experto. Comprendi que
el socio de George ardia en deseos de aprovechar esta oportunidad Unica.

—De manera que todos los dias sobre las once entra en la habitacion de George, y sigue
con la cantinela hasta que George hace rechinar sus dientes con ira. Céllate. ¢De qué sirve?
No hay dinero. Apenas para seguir adelante, como para malgastar miles en publicidad.
Nunca se atreveria a proponer a su hermano vender el barco. Ni siquiera podia pensar en
ello. Le preocuparia muchisimo. Seria como el fin del mundo. jY desde luego no por un
negocio de ese tipo!... ;Crees que seria una estafa?, pregunta Cloete, moviendo
nerviosamente su boca... George admite: Seria un estipido remilgado si creyera eso,
después de todos estos afios entre negocios.

“Cloete lo mira con dureza... Nunca pensé en vender el barco. No esperaba que a estas
alturas el condenado vejestorio alcanzase la mitad del valor por el que estd asegurado.
Entonces George responde airado. ¢Qué significan entonces todas esas bromas ridiculas
sobre la propiedad del barco durante las Gltimas tres semanas? En cualquier caso, estoy
harto.

“Estaba enfadado porque la boca se le hacia agua, ;comprende? Cloete no se pone
nervioso... Tampoco soy un estupido remilgado, dice muy despacio. Tu viejo Sagamore no
quiere gque lo vendan. La maldita cosa que quiere es ser desguazado a golpes de tomahawk
(parece que el nombre Sagamore se refiere a un jefe indio o algo asi. EI mascaron de proa
era un salvaje medio desnudo con una pluma en una oreja y un hacha en el cinturon).
Tomahawk, dice.

“;Qué quieres decir?, pregunta George... Un naufragio... se podria conseguir de forma
perfectamente segura, continia Cloete... tu hermano podria poner después su parte del
dinero del seguro. No hay necesidad de contarle exactamente para qué. Te considera el
hombre de negocios mas listo que haya existido jamas. También hara su fortuna... George
en su ira agarra el escritorio con las dos manos... ;/Piensas que mi hermano es un hombre
que hundiria su barco a prop6sito? Yo ni siquiera me atreveria a pensar en tal cosa estando
en la misma habitacion que él... el tipo mas extraordinario que jamas existid... No hagas
tanto ruido, te escucharan fuera, dice Cloete; y le dice que su hermano es un modelo de
virtud, pero todo lo necesario es convencerle de quedarse en tierra para hacer un viaje... de
vacaciones... tomar un descanso... ;por qué no?... De hecho, tengo a alguien pensado para
ese tipo de trabajo... susurra Cloete.

“George casi se atraganta... De manera que piensas que soy de esa clase... Me crees
capaz... {Por quién me tomas?... Casi pierde la cabeza, mientras Cloete mantiene la calma,
unicamente palidece su papada... Te tomo por un hombre que estard arruinado dentro de
poco... Se dirige a la puerta y envia a los oficinistas... solo habia dos... a que se tomen su
pausa para comer. Vuelve... ;De qué te indignas? ;Te pido que robes a una viuda o a un
huérfano? jVenga, hombre! Lloyd es una empresa, no tiene un cuerpo que se muera de
hambre. Quiza haya cuarenta personas 0 mas que suscribieron el seguro de tu estipido
barco. Ni un solo ser humano pasaria hambre o frio por ello. Consideran todos los riesgos.
Todo, te lo aseguro... Ese tipo de charla. jHum! George esta demasiado disgustado para
hablar... solo grune y mueve los brazos; asi de repente, ;sabes? El otro, calentandose la



espalda con el fuego, prosigue. El negocio de la pasta de madera esta a punto de quebrar. El
comercio de fruta en conserva esta casi acabado... Estds asustado, dice; pero la ley solo
asusta a los tontos... Y muestra lo seguro que seria deshacerse de ese barco. El seguro se ha
pagado durante tantos, tantos afios. No despertaria ni sombra de sospecha. Y, jqué narices!,
un barco debe llegar a su fin algun dia.

“No estoy asustado. Estoy indignado, dice George Dunbar.

“A Cloete le hierve la sangre. La oportunidad de una vida... jsu oportunidad! Dice
amablemente: Tu esposa se indignara mucho mas cuando le digas que tenéis que dejar
vuestra bonita casa y apilaros en dos habitaciones... quiza también con nifios...

“George no tenia hijos. Casado hacia un par de afos, esperaba con ansia la llegada de un
nifio o dos. Se siente mas decaido que nunca. Habla acerca de un hombre honrado como
padre, y demas. Cloete sonrie abiertamente: Actla rapido antes de que lleguen, y tendrén a
un hombre rico por padre, nadie se enterara. Eso es lo bueno del asunto.

“George casi se echa a llorar. Creo que lo hizo alguna vez. Esto continu6¢ durante semanas.
No podia discutir con Cloete, no podia cancelar su deuda de unos cientos, y ademas estaba
acostumbrado a tenerle alrededor. Tipo débil, George. Cloete también era generoso... No
pienses en mi dinero, dice. Por supuesto estard perdido cuando tengamos que cerrar. Pero
no me importa, dice... Y ademas estaba la nueva esposa de George. Cuando Cloete cena
alli el tipo se pone un traje elegante, a la mujercita le gustaba eso... El sefior Cloete, el
socio de mi esposo, jun hombre tan listo, tan de mundo, tan divertido!... Cuando cena alli y
estdn a solas: jOh!, sefior Cloete, ojald George hiciera algo por aumentar nuestras
perspectivas. Nuestra posicion es realmente mediocre... Y Cloete sonrie, pero no se
sorprende porque era ¢l quien habia metido esas ideas en su cabeza hueca... Lo que su
marido necesita es negocio, un poco de audacia. Usted es la que mas puede animarle,
sefiora Dunbar... Ella era una tontita extravagante y estipida. Habia hecho que George
cogiera una casa en Norwood. Vivian por encima de sus posibilidades. La vi una vez,
llevaba un vestido de seda, bonitas botas, toda plumas y fragancia, rostro rosado. Parecia
mas el palacio de la Alhambra que una casa decente. Pero algunas mujeres en verdad
atrapan a los hombres.

—Si, algunas si —asenti—. Incluso cuando el hombre es el marido.

—Mi mujer —se dirigié a mi de forma inesperada en un tono solemne, sorprendentemente
hueco— podia manejarme a su antojo. No lo descubri hasta que se fue. Si. Pero era una
mujer con sentido comin, mientras que esa buena pieza deberia haber estado haciendo la
calle, y eso es todo lo que puedo decir... Usted debe hacerse su propia idea. Conocera a
alguna de ésas.

—NMe hago a la idea —dije.

—jHum! —qgrufi6é con dudas, luego, volviendo a su tono desdefioso—: Mas 0 menos un
mes después el Sagamore vuelve a casa. Al principio todo es alegria... jHola, George,
chico! jHola, Harry, amigo!... Pero con el tiempo el capitan Harry se da cuenta de que su
brillante hermano no tiene buen aspecto. Y George empeora. No puede olvidarse de la idea
de Cloete. Se le ha metido en la cabeza... No hay nada malo... estd bastante bien... El
capitdn Harry esta adn intranquilo. Los negocios van bien, ¢verdad? Muy bien. Mucho



negocio. Buen negocio... Por supuesto el capitdn Harry se lo cree con facilidad. Comienza
a tomar el pelo a su hermano a su manera jovial acerca de ganar mucho dinero. A George
se le pega la camisa a la espalda por el sudor y se siente muy enfadado con el capitan... El
tonto, dice para si. jDinero a raudales, realmente! Y de repente piensa: ;Por qué no?... Pues
la idea de Cloete se ha apoderado de su mente.

“Pero al dia siguiente se viene abajo y le dice a Cloete... Quizé seria mejor vender. ;No
podrias hablar con mi hermano? Y Cloete le explica por enésima vez por qué vender no
serviria de ningiin modo. jNo! El Sagamore debe recibir un golpe de tomahawk... como lo
diria él, tal vez para no herir los sentimientos de George. Pero cada vez que dice la palabra
George se estremece... Tengo a mano un hombre adecuado para el trabajo que haré el
encargo por quinientos, y encantado de hacerlo, dice Cloete... George cierra fuertemente
los ojos al oirlo... pero a la vez piensa: jTonterias! No puede existir tal hombre. Y en el
caso de que existiera seria lo suficientemente seguro... quiza.

“Y Cloete siempre se divierte con ello. No podia hablar de nada sin que pareciera que habia
una broma genial por algin lado... Bueno, dice, sé que eres un ciudadano honrado, George.
La moralidad es sobre todo miedo, y ta eres el hombre mas miedoso con el que me he
cruzado en mis viajes. Vaya, tienes miedo de hablar con tu hermano. Sientes temor de
decirle nada cuando nos espera una gran fortuna... George se enciende ante esto: no, no
tiene miedo, hablard, golpea en la mesa con el pufio. Y Cloete le da palmaditas en la
espalda... Nos haremos hombres ricos en breve, dice.

“Pero la primera vez que George intenta hablar con el capitan Harry se le cae el alma al
suelo. El capitdn Harry se rie ante la idea de permanecer en tierra. No quiere unas
vacaciones, no. Pero Jane piensa quedarse en Inglaterra en este viaje. Dar una vuelta y ver a
algunos de los suyos. Jane era la esposa del capitan, una mujer agradable de cara redonda.
George lo deja en esa ocasion, pero Cloete no le permitird descansar. Asi que lo intenta otra
vez, y el capitan frunce el cefio. Frunce el cefio porque esta sorprendido. No puede
entenderlo. No tiene idea de como vivir lejos de su Sagamore...

—jAh! —grité—. Ahora entiendo.

—No, no lo entiende —qgrufio, fijando en mi de manera agobiante su oscura mirada
desdefiosa.

—Le pido perdon —murmuré.

—iHum! Bien. El capitdn Harry parece muy firme, y George se desmorona... Me ha
descubierto, piensa... Por supuesto esto no era posible, pero George, en esa época, tenia
miedo hasta de su propia sombra. También evita a Cloete. Hace entender a su socio que su
hermano esta plantedndose quedarse en tierra, y demas. Cloete espera mordiéndose las
ufas, ansioso. Cloete realmente habia encontrado un hombre para el trabajo. Lo crea o no,
le habia encontrado en la misma pension en la que €l se alojaba... en algin lugar cerca de
Tottenham Court Road. Se habia fijado en el piso de abajo en un tipo... huésped y no
huésped... que permanecia en la sombra... parte del decorado la mayoria de las veces; una
especie de “hombre de la casa”, un tipo furtivo. De ojos negros. Rostro blanco. La duefia de
la casa... se autodenominaba viuda... muy orgullosa del sefior Stafford; el sefior Stafford
esto, el sefior Stafford aquello... En cualquier caso, una tarde Cloete se lo lleva a tomar



algo. Cloete pasaba la mayor parte del tiempo en pubs. Aunque Cloete no era un borracho,
lo hacia por socializarse, ahi le gustaba hablar con todo tipo de gente, mera costumbre, el
estilo americano.

“Asi que Cloete invita a ese tipo a salir mas de una vez. Sin embargo, no es buena
compafiia. Tiene poca conversacion. Se sienta en silencio y bebe lo que le dan, ojos siempre
entornados, habla con timidez... He tenido mala suerte, dice. La verdad es que le echaron
de una gran empresa de barcos de vapor por conducta inmoral, nada que afecte a sus
credenciales, ya entiende, y se habia librado facilmente. Le gustaba, supongo. Cualquier
cosa mejor que trabajar. Vivia de la viuda que regentaba esa pension.

—Es casi increible —me atrevi a interrumpir—. ¢Quiere decir un hombre con un titulo de
patron?

—Si, yo los llamo “canallas tartaneros” —qgrufio desdefiosamente—. Si. Se cuelgan de una
correa de la parte trasera y gritan: “dos peniques el recorrido”. Van bebidos. Pero este
Stafford era de otra clase. El infierno est4 lleno de esos Staffords; Cloete se reia de él y
entonces surgia un destello desagradable en el ojo medio cerrado del tipo. Pero Cloete era
por lo general amable con él. Cloete era un tipo amable hasta con un perro sarnoso. En
cualquier caso, solia pagar bebidas con ese proposito, y de vez en cuando le daba media
corona... porque la viuda le daba poca calderilla al sefior Stafford. Discutian en el s6tano
casi todos los dias...

“El hecho de que el tipo fuera marinero era lo que habia metido en la cabeza de Cloete la
idea de desprenderse del Sagamore. Le observa un poco, cree que aun hay suficiente
crueldad en ¢l para tentarle, y una tarde le dice... ;Supongo que no te importaria hacerte a
la mar de nuevo durante un tiempo?... El otro en ningiin momento levanta la mirada, no
merece la pena por el miserable sueldo que se obtiene... Bien, pero qué dirias al sueldo de
un capitan durante un tiempo, y de un par de cientos adicionales si te comprometes a
regresar sin el barco. Los accidentes ocurren, dice Cloete... jOh! Claro, dice ese Stafford, y
continta dando sorbos a la bebida como si el asunto no le interesase.

“Cloete le presiona un poco, pero el otro comenta de forma insolente y languida: Vera, no
hay futuro en algo asi... jverdad?... jOh!, no, dice Cloete, claro que no. No quiero decir
que esto tenga ningun futuro... en lo que a usted respecta. Es un negocio “de una sola vez”.
Bien, ;jcuanto cree que vale su futuro? Pregunta... El tipo mas apatico que nunca... casi
dormido... Creo que el canalla era demasiado vago para que le importase. Hacer pequefias
trampas con las cartas, ganarse la vida engafiando o intimidando a alguna que otra mujer
era mas su estilo. Cloete le dice en susurros algo horrible. Todo esto ocurre en el pub Horse
Shoe, en Tottenham Court Road. Al final llegan al acuerdo, al segundo whisky de seis
peniques, de quinientas libras el precio del tomahawk al Sagamore. Y Cloete espera a ver lo
que George puede hacer.

“Pasan una o dos semanas. El otro tipo vaguea por la casa como si nada, y Cloete empieza a
dudar de si realmente pretende realizar ese trabajo. Pero un dia para a Cloete en la puerta,
con la mirada baja: ;Qué hay de ese empleo que queria darme?, pregunta... Vera, le habia
jugado una mala pasada peor de lo habitual a la mujer y esperaba en breve una discusion
horrible, y que le echara, claro. Cloete estaba encantado. George le habia engafiado tanto



que realmente pensaba que la cosa estaba resuelta. Y dice: Si. Es hora de que le presente a
mi amigo. Coja su sombrero e iremos ahora...

“Los dos entran en la oficina, y George sentado en su escritorio se levanta con un ataque de
panico... mirando fijamente. Ve un tipo mdas bien alto, un rostro entre atractivo y
desagradable, ojos duros, medio cerrados; abrigo corto ramplén, sombrero hongo raido,
muy cuidadoso... como en sus movimientos. Y piensa para si: jAsi es la apariencia de ese
tipo de hombre! No, la cosa es imposible... Cloete hace las presentaciones, y el tipo se
vuelve para mirar la silla antes de sentarse... Un hombre extremadamente competente,
Cloete contintia... El hombre no dice nada, se sienta absolutamente tranquilo. Y George no
puede hablar, tiene la garganta demasiado seca. Entonces hace un esfuerzo: jHum! jHum!
Oh si... desgraciadamente... lamento decepcionarle... mi hermano... hizo otros planes...
va él mismo.

“El tipo se levanta, sin levantar los ojos del suelo ni una sola vez, como una chica recatada,
y sale silenciosamente de la oficina sin hacer un ruido. Cloete apoya el mentdn sobre su
mano y se muerde todos los dedos a la vez. El corazon de George se tranquiliza y habla a
Cloete... Esto no se puede hacer. ;Coémo se podria? En el momento en que se perdiera el
barco Harry lo sabria. Sabes que es del tipo de hombre que iria a los aseguradores con sus
sospechas. Y se desilusionaria conmigo. ¢Cémo le puedo hacer esa jugada? Solo nos
tenemos el uno al otro en el mundo...

“Cloete deja escapar una horrible blasfemia, salta de su asiento, se encierra en su habitacion
y George le oye lanzar cosas. Después de un rato se dirige a la puerta y dice con voz
temblorosa: Me pides un imposible... Dentro, Cloete estd preparado para lanzarse como un
tigre y desgarrarle, pero abre la puerta un poco y dice suavemente: Hablando de corazones,
el tuyo no es mayor que el de un raton, permite que te diga... Pero a George no le
importa... se ha quitado un peso de encima de todas formas. Y justo entonces el capitan
Harry entra... Hola, George, muchacho. Llego un poco tarde. ;Qué tal una chuleta en el
Cheshire ahora?... Buena idea, hombre... Y van a comer juntos. Cloete no come nada ese
dia.

“Durante un tiempo George se siente un hombre nuevo, pero repentinamente ese Stafford
empieza a merodear por la calle delante de la puerta de su casa. La primera vez que George
le ve piensa que se ha equivocado. Pero no, la siguiente vez que ha de salir ahi esta el tipo
acechando al otro lado de la calle. Esto pone a George nervioso pero tiene que salir por
negocios, y cuando el tipo cruza la calzada le esquiva. Le esquiva una, dos, tres veces, pero
finalmente le pilla en su mismisima puerta de entrada... ;Qué quiere?, pregunta tratando de
parecer amenazante.

“Parece que las discusiones habian comenzado en el sdtano de la pension y la viuda la
habia tomado con él (loca de celos), hasta el punto de mencionar a la policia. ESO el sefior
Stafford no lo podia soportar, asi que salié despavorido como un ciervo asustado, y alli
estaba, tirado en las calles por asi decirlo. Cloete tenia un aspecto tan feroz mientras iba y
venia que no tenia el valor de abordarle, sin embargo George parecia a sus 0jos un tipo mas
accesible. Habria estado contento con media libra, cualquier cosa... He sufrido desgracias,
dijo suavemente a su manera comedida, que asustaba a George mas de lo que lo habria
hecho una discusion... Considere la gravedad de mi decepcion, dice...



“George, en lugar de mandarle al diablo, pierde la cabeza... No le conozco, ;qué quiere?
Grita y escapa escaleras arriba en busca de Cloete... Mira lo que ha resultado, jadea, ahora
estamos a merced de ese horrible tipo... Cloete trata de explicarle que el tipo no puede
hacer nada, pero George piensa que de algin modo podria surgir el escandalo. Dice que no
puede vivir con ese temor persiguiéndolo. Cloete se reiria si no estuviera tan harto de todo.
Entonces le sobreviene una idea y cambia el tono... jBueno, quiza! Para empezar bajaré y
le echaré... Vuelve... Se ha marchado. Pero tal vez tengas razon. El tipo esté sin blanca y
eso es lo que hace que la gente esté desesperada. Lo mejor seria sacarle del pais durante un
tiempo. Escichame bien, el pobre diablo necesita realmente un empleo. No te pediré mucho
esta vez: solo que cierres la boca, y yo intentaré que tu hermano le lleve como primer
oficial. Ante esto George apoya los brazos y la cabeza sobre el escritorio para que Cloete
sienta pena por él. Pero sin embargo Cloete se siente mas animado porque ha metido un
poco el temor en el cuerpo de ese Stafford. Esa misma tarde le compra un traje azul y le
dice que a partir de ahora tendrd que cambiar y trabajar para ganarse la vida. Echarse a la
mar como oficial del Sagamore. El canalla no tenia muchas ganas, pero no teniendo qué
comer ni lugar donde dormir, y habiéndole asustado la mujer con sus palabras sobre juicios
o cosas asi en realidad no tenia opcion. Cloete se ocupa de ¢l durante un par de dias...
Nuestro acuerdo aun esta en pie, dice. Tenemos el barco con destino a Port Elizabeth, que
no es un fondeadero seguro en absoluto. Si por casualidad leva anclas durante un vendaval
del noreste y se pierde en la playa, como les sucede a muchos, en fin, tendra quinientos en
su bolsillo... y un rapido regreso a casa. Esta dispuesto a hacerlo, ;verdad?

“Nuestro sefior Stafford lo acepta todo con la mirada baja... Soy un marinero competente,
dice, con su aire modesto y astuto. Sin duda un primer oficial tiene muchas oportunidades
de manipular las cadenas y anclas para algo... Ante esto Cloete le palmea la espalda: Lo
hard, mi noble marinero. Vaya y gane...

“La siguiente noticia que tiene George es que su hermano le cuenta que ha tenido ocasion
de hacerle un favor a su socio. Y estd muy contento, ademas. Le gusta mucho su socio.
Contraté a un amigo suyo como oficial. EI hombre tiene sus problemas, parece que ha
pasado un afio en tierra cuidando de su mujer moribunda. Una mala racha... George
argumenta con insistencia que no sabe nada de la persona. Le ha visto una vez. Nada
interesante... Pero el capitan Harry dice a su manera cordial: Es asi, pero hay que darle al
pobre diablo una oportunidad...

“De manera que el sefior Stafford se une a la tripulacion en el puerto. Y parece que
consiguid manipular uno de los cables... teniendo en mente Port Elizabeth. Los
aparejadores tenian todo el cable en cubierta para limpiar los armarios. El nuevo oficial los
observa cuando bajan a tierra... hora de la cena... y manda al vigilante salir del barco para
que le traiga una botella de cerveza. Entonces se pone a trabajar limando el tope delantero
del perno del grillete de cuarenta y cinco brazas, le da un golpe o dos con un martillo para
que se afloje, y por supuesto ese cable ya no era seguro. Los aparejadores vuelven... ya
sabe como son los aparejadores: les da igual todo. La cadena se almacena en el armario sin
que el capataz compruebe en absoluto los pernos. ¢A él qué le importa? El no va a ir en el
barco. Y dos dias después el barco zarpa...”

Llegados a este punto fui suficientemente incauto para soltar otro “Ya veo” que le ofendio
de nuevo, y me devolvidé un grosero “No, usted no lo ve”, como el de antes. Pero en la



pausa se acordd del vaso de cerveza que tenia junto a su codo. Bebi6 la mitad, se limpid el
bigote, y comentd con determinacion:

—No crea que hay algo de vida marina en esto, porque no la hay. Si va a afadir usted algo
de su propia cosecha, ahora es su oportunidad. Supongo que sabra cdmo son diez dias
enteros de mal tiempo en el Canal, yo no. De todos modos, transcurren diez dias enteros.
Un lunes Cloete llega a la oficina un poco tarde... oye una voz de mujer en el despacho de
George y mira adentro. Hay periddicos en el escritorio, en el suelo; la esposa del capitan
Harry esta sentada con los 0jos rojos y un bolso en una silla a su lado... Mira esto, dice
George con gran nerviosismo mostrandole un periodico. El corazon de Cloete da un vuelco.
iAja! Naufragio en la bahia de Westport. EI Sagamore encallado en las primeras horas del
domingo, por tanto los periodistas tuvieron tiempo de entregar parte de su trabajo. Varias
columnas. El bote salvavidas sale dos veces. El capitan y la tripulacién permanecen junto al
barco. Se avisa a los remolcadores para que ayuden. Si el tiempo mejora, este magnifico y
conocido barco puede ser salvado... Ya sabe como lo ponen estos tipos... La sefiora de
Harry va de camino para coger un tren en la calle Cannon. Tiene una hora de espera.

“Cloete lleva a George aparte y susurra: jEl barco todavia puede salvarse! jOh, maldita sea!
Eso nunca debe ocurrir, ¢me oyes? Pero George lo mira aturdido, y la sefiora Harry
continia llorando en silencio: ... Deberia haber estado con ¢l. Pero voy a ir con él...
Vamos a ir todos juntos, grita Cloete de repente. Sale corriendo, envia a la mujer una taza
de bovril caliente de la tienda al otro lado de la calle, le compra una manta de viaje, piensa
en todo; ya en el tren la arropa y conversa todo el camino, sin parar, para mantenerla
animada por asi decirlo, pero en realidad porque él tampoco estd muy tranquilo. La cosa ya
estd hecha, y sin problemas. Hecho. Realmente hecho. Su cabeza da vueltas cada vez que
piensa en ello. jQué gran suerte! Casi le asusta. Le gustaria gritar y cantar. Mientras tanto
George Dunbar esta sentado en su rincon, tiene un aspecto tan terriblemente desolado que
al final la pobre sefiora de Harry intenta darle animos, y de paso animarse ella misma
contandole que su Harry es un hombre prudente, incapaz de arriesgar la vida de su
tripulacion o la suya propia innecesariamente... y todo eso.

“Lo primero que oyen en la estacion de Westport es que el bote salvavidas ha salido hacia
el barco de nuevo y ha traido al segundo oficial, que estaba herido, y a unos pocos
marineros. El capitan y el resto de la tripulacion, unos quince en total, estan todavia a
bordo. Se espera que los remolcadores lleguen en cualquier momento.

“Llevan a la sefiora de Harry a la posada, casi frente a las rocas; se precipita escaleras arriba
para mirar por la ventana y deja escapar un gran grito cuando ve el naufragio. No
descansara hasta estar a bordo con su Harry. Cloete la tranquiliza todo lo que puede... De
acuerdo, trate de comer un bocado y nosotros iremos a hacer averiguaciones.

“Saca a George de la habitacion: Mira, ella no puede ir a bordo pero yo si. Me ocuparé de
que él no se quede en el barco demasiado tiempo. Vamos a buscar al timonel del bote
salvavidas... George le sigue, estremeciéndose de vez en cuando. Las olas bafian el viejo
embarcadero, no hace mucho viento, hay un cielo salvaje, oscuro, sobre la bahia. En el
horizonte solo se ve salir un remolcador dirigiéndose hacia el mar, aparece y desaparece de
la vista cada minuto tan regular como el mecanismo de un reloj.



“Encuentran al timonel y les dice: jSi! Va a salir de nuevo. No, no hay peligro a bordo... de
momento. Pero las posibilidades del barco son escasas. Si el viento no sopla otra vez y el
mar se calma, todavia se puede intentar algo. Después de hablar un rato accede a llevar a
Cloete a bordo, se supone que tiene un mensaje urgente de los duefios para el capitan.

“Cada vez que Cloete mira el cielo se siente reconfortado, parece tan amenazador. George
Dunbar le sigue con el rostro palido y sin decir nada. Cloete lo lleva a tomar una copa o
dos, y poco a poco se empieza a recuperar... Eso esta mejor, dice Cloete, que me aspen Si
no era como andar con un muerto delante. Deberias estar loco de contento, hombre. Siento
ganas de pararme en la calle y gritar. Tu hermano estd a salvo, el barco esta perdido, y
nosotros somos hombres ricos.

“{Estas seguro de que esta perdido?, pregunta George. Seria un golpe espantoso después de
todas las preocupaciones que han pasado por mi mente desde la primera vez que me
hablaste, si fuera a salvarse... y... y... toda esa tentacion comenzara de nuevo... Porque no
hemos tenido nada que ver con esto, ¢verdad?

“Por supuesto que no, dice Cloete. ;No estaba a cargo tu propio hermano? Es
providencial... jOh! Grita George sorprendido... Bueno, aunque fuera el diablo, dice
Cloete encantado. jNo me importa! No tuviste mas que ver con ello que un bebé que no ha
nacido, tu, gran blandengue, ta... Cloete habia llegado a un punto en el que casi queria a
George Dunbar. Bueno. Si. Fue asi. No quiero decir que lo respetase. Solo tenia carifio a su
socio.

“Regresan al hotel, podrias decir que dando saltos de alegria, y encuentran a la esposa del
capitan en la ventana abierta, con sus 0jos puestos en el barco como si quisiera cruzar la
bahia volando... Vamos a ver, sefiora Dunbar, grita Cloete, usted no puede ir pero yo iré.
¢Algin mensaje? No sea timida. Llevaré cada palabra fielmente. Y si quisiera darme un
beso para él también se lo llevaré, que me aspen si no lo hago.

“Hace reir a la sefiora de Harry con su chachara... Oh, querido sefor Cloete, usted es un
hombre tranquilo y razonable. Hagale comportarse con sensatez. Es un poco obstinado,
(sabe?, y ademds esta tan encarifado con su barco. Digale que estoy aqui... mirando...
Confie en mi, sefiora Dunbar. Cierre esa ventana, sea buena chica. Cogera frio si no lo
hace, y el capitan no estara contento cuando salga de ese naufragio y la encuentre tosiendo
y estornudando de forma que no pueda decirle lo feliz que es usted. Y ahora, si puede
conseguirme un poco de cinta para ajustarme bien las gafas a las orejas, me marcharé...

“Como consigue llegar a bordo no lo sé. Sube a bordo todo mojado, tembloroso, nervioso y
sin aliento, consigue subir a bordo. El barco escorado, cubierto de espuma, pero no se
mueve mucho, lo justo para ponerle a uno un poco nervioso. Los encuentra a todos
apifiados en la camareta de proa, con sus brillantes impermeables, con cara de enfermos. El
capitan Harry no puede creer lo que ve. jQué! jSefior Cloete! ;Qué esta haciendo aqui, por
el amor de dios?... Su esposa esta alli en tierra, observando, dice Cloete entrecortadamente;
y después de hablar un poco el capitan Harry piensa que es extraordinariamente valiente y
amable por parte del socio de su hermano llegar hasta él de esa forma. EI hombre esta
contento de tener a alguien con quien hablar... Es un mal asunto, sefior Cloete, dice. Y
Cloete se alegra de escuchar eso. El capitan Harry piensa que ha hecho lo que ha podido,
pero el cable se parti6 cuando trataba de anclarlo. Era una gran pena perder el barco.



Bueno, tendria que enfrentarse a ello. Da un profundo suspiro de vez en cuando. Cloete casi
lamenta haber subido a bordo, porque permanecer en ese naufragio le oprime el pecho todo
el tiempo. Se agachan protegiéndose del viento bajo el bote de babor, un poco apartados de
los hombres. EI bote salvavidas se habia alejado tras dejar a Cloete a bordo, pero iba a
volver en la siguiente marea alta para sacar a la tripulacion si no se podia intentar poner el
barco a flote. Anochecia, un dia de invierno, cielo negro, el viento arrecia. El capitan Harry
se sentia melancolico. Dios dispondra. Si hay que abandonarlo en las rocas... en fin, se
hara. Un hombre deberia aceptar lo que Dios le envia manteniéndose firme... De repente su
voz se quiebra y aprieta el brazo de Cloete: Es como si no pudiera abandonarlo, susurra.
Cloete mira a su alrededor a los hombres apretujados como un rebafio de ovejas y piensa
para si mismo: No se quedaran... De repente el barco se levanta un poco y cae con un ruido
sordo. La marea sube. Todo el mundo empieza a avistar el bote salvavidas. Algunos
hombres lo distinguen a lo lejos y también dos remolcadores. Pero la tormenta ha
comenzado de nuevo, y todo el mundo sabe que ningun remolcador se atrevera a acercarse
al barco.

“Es el fin, dice el capitan Harry muy bajo... Cloete piensa que nunca habia sentido tanto
frio en toda su vida... Y siento como si no me importara seguir viviendo, murmura el
capitan Harry... Su esposa estd en tierra, observando, dice Cloete... Si. Si. Debe de ser
horrible para ella ver el pobre viejo barco aqui tirado y acabado. Vaya, es nuestro hogar.

“Cloete piensa que mientras el Sagamore esté acabado no le importa, y Unicamente desearia
estar en otra parte. EI méas ligero movimiento del barco le corta la respiracion como un
golpe. Y se siente también excitado por el peligro. El capitdn lo lleva aparte... El bote
salvavidas no puede acercarse a nosotros durante mas de una hora. Mire, Cloete, ya que
estd aqui, y es tan valiente... haga algo por mi... Le cuenta entonces que abajo en su
camarote de popa en un cajon determinado hay un montén de papeles importantes y sesenta
soberanos en una pequefia bolsa de lona. Le pide a Cloete que vaya y saque estas cosas. No
ha bajado desde que el barco se golped, y le parece que si deja de mirarlo se rompera en
pedazos. Y ademas los hombres... muchos asustados en este momento... si les deja solos
intentarian, movidos por el panico, lanzar uno de los botes del barco en alguna sacudida
mas fuerte... y entonces algunos de ellos se ahogarian... Hay dos o tres cajas de cerillas por
las estanterias de mi camarote si quiere luz, dice el capitan Harry. Unicamente séquese las
manos mojadas antes de empezar a buscarlas...

“A Cloete no le gusta la tarea, pero tampoco quiere parecer miedoso... asi que va. Hay
agua a raudales en la cubierta principal, chapotea en ella; ademas esta oscureciendo. De
repente, junto al mastil mayor, alguien le agarra del brazo. Stafford. No pensaba en
absoluto en Stafford. El capitan Harry habia dicho algo sobre que el oficial no era muy
capaz, pero no mucho. Al principio Cloete no lo reconoce con su impermeable. Ve una cara
blanca con grandes ojos que lo miran fijamente... ;Esta satisfecho, sefior Cloete?...

“A Cloete el gemido le hace reir y se lo quita de encima. Pero el tipo se abre paso tras ¢l en
la popa y le sigue abajo, al camarote del barco hundido. Y ahi estan, los dos; apenas pueden
verse el uno al otro... {No pretendera hacerme creer que ha tenido algo que ver con esto?,
dice Cloete...

“Ambos se estremecen, casi locos por los nervios de estar a bordo de ese barco. Se golpea y
da sacudidas, y ellos se tambalean juntos, sintiéndose enfermos. Cloete de nuevo estalla en



carcajadas ante esa criatura deplorable que finge tener algo que ver con tal locura... ;Es asi
como cree que puede tratarme ahora? Grita el otro hombre de repente...

“Una ola golpea la popa, ¢l barco tiembla y gime todo a su alrededor, el ruido del mar
alrededor y por encima de sus cabezas, aturdiendo a Cloete, y oye al otro gritando como un
loco... jAh, no me cree! Vaya y mire la cadena de babor. ;Rota? ;Eh? Vaya y vea si esta
rota. Vaya y encuentre el eslabon roto. No puede. No hay eslabon roto. Eso quiere decir mil
libras para mi. No menos. Mil el dia después de que alcancemos tierra... puntual. No
esperaré hasta que se haga pedazos del todo, sefior Cloete. VVoy a los aseguradores aunque
tenga que ir andando descalzo a Londres. jEl cable de babor! Miren su cable de babor, les
diré. Yo lo manipulé... para los duefios... incitado por un bribén llamado Cloete.

“Cloete no entiende exactamente qué quiere decir. Todo lo que sabe es que el tipo pretende
hacer dafio. Ve problemas a la vista... ;Cree que puede asustarme?, pregunta, ...usted,
pobre y miserable canalla... Y Stafford se le encara... los dos agarrados a la mesa del
camarote: No, maldita sea, usted es solo un sucio vagabundo, pero puedo asustar al otro, al
tipo del abrigo negro...

“Refiriéndose a George Dunbar. Al pensarlo la cabeza le da vueltas a Cloete. No imagina
que el tipo pueda causar ningun dafio real, pero sabe como es George; descubrirlo todo,
estropear todo el negocio en el que él tenia puestas sus esperanzas. No dice nada, oye al
otro, que con el miedo, la tension, la excitacion jadea como un perro... y luego un
ladrido... Mil en mano, veinticuatro horas después de llegar a tierra, pasado mafiana. Esa es
mi ultima palabra, sefior Cloete... Mil libras pasado mafiana, dice Cloete. Oh, si. Y hoy
toma esto, tl, sucio canalla... Le lanza un directo con ira ciega, solo eso. Stafford se aleja
girando por el mamparo. Viendo esto Cloete avanza y le asesta otro en algun lado cerca de
la mandibula. El tipo se tambalea hacia atras justo dentro del camarote del capitan, a través
de la puerta abierta. Cloete, siguiéndole, le oye caer pesadamente y rodar a sotavento,
entonces cierra de un golpe la puerta y echa la llave... jYa esta!, dice para si mismo, eso
evitara que causes problemas.

—Por Japiter! —murmuré.

El viejo salié de su impresionante inmovilidad para volver la cabeza elegantemente cubierta
y mirarme con sus 0jos Viejos, negros, sin brillo.

—Lo abandoné alli —afirm6 seriamente volviendo a la contemplacion del muro—. Cloete
no iba a permitir que nadie, y menos un sujeto como Stafford, se interpusiera en su gran
propdsito de convertir a George y a él mimo, y al capitdn Harry de paso también, en
hombres ricos. Y no pensaba mucho en las consecuencias. A estos tipos de los linimentos
no les importa lo que dicen o hacen. Piensan que el mundo se va a tragar cualquier historia
que cuenten... Permanece un momento escuchando. Y se sobresalta bastante al oir un golpe
en la puerta y una especie de grito delirante amortiguado desde el camarote del capitan.
Cree oir también su propio nombre a través del horrible estrépito, cuando el viejo Sagamore
sube y baja con el oleaje. Ese ruido y ese horrible estrépito le hacen salir del camarote.
Recupera la calma en la popa. Pero su animo decae un poco ante la salvaje oscuridad de la
noche. Hay posibilidades de que él mismo se ahogue en poco tiempo. Pone la cabeza
debajo de la escalera. A través del viento y el oleaje puede escuchar el ruido del golpear de



Stafford contra la puerta y sus maldiciones. Escucha y dice para si: No. No puedo confiar
en él ahora...

“Cuando regresa al castillo de cubierta le dice al capitan Harry, que le pregunta si consiguio
las cosas, que lo siente mucho. Algo le pasaba a la puerta. No podia abrirla. Y a decir
verdad, explica, no queria detenerme mas en ese camarote. Alli hay ruidos como si el barco
se fuera a romper en pedazos... El capitan Harry piensa: Son nervios, no le pasa nada a la
puerta. Pero dice: Gracias... no importa, no importa... Todos los brazos estdn pendientes
ahora del bote salvavidas. Todo el mundo mas bien pensando en si mismo. Cloete se
pregunta, ¢lo echaran de menos? Pero la verdad es que el sefior Stafford se habia mostrado
tan pobre en alta mar que desde que el barco encall6 nadie volvid a prestarle ninguna
atencion. A nadie le importaba lo que hacia o donde estaba. Oscuro como la boca del
lobo... no hay recuento de personas. Se ve la luz del remolcador arrastrando el bote
salvavidas rumbo al barco, y el capitan Harry pregunta: ;Estamos todos ahi?... Alguien
contesta: Todos aqui, sefior... Entonces preparados para abandonar el barco, dice el capitan
Harry, y dos de vosotros ayudad al caballero a bajar primero... Si, si, sefior... Cloete se
sinti6 movido a pedir al capitan Harry que le permitiera quedarse el ultimo, pero el bote
salvavidas lanza un rezon por delante del aparejo delantero, dos tipos le sujetan, ven la
oportunidad, y le dejan caer dentro, a salvo.

“Esta casi exhausto, no estd acostumbrado a ese tipo de cosas, ;entiende? Se sienta en las
tablas de popa con los ojos cerrados. No quiere mirar el mar agitado a su alrededor. Los
hombres caen al bote uno tras otro. Entonces oye la voz del capitan Harry gritando contra el
viento al timonel que espere un momento, y algo mas que no puede entender, y al timonel
respondiendo a gritos: No tarde mucho, sefior... ;Qué pasa?, pregunta Cloete sintiéndose
desmayar... Algo sobre los documentos del barco, dice el timonel muy nervioso. Como
comprenderd no era el momento de quedarse esperando junto al barco. Alejan el bote un
poco y esperan. El agua salta por encima a capas. A Cloete casi le abandonan los sentidos.
No piensa en nada. Esta totalmente paralizado, hasta que hay un grito: jAqui esta!...Ven
una figura en el aparejo delantero esperando... sueltan la cuerda del rezén y lo meten en el
bote con bastante facilidad. Hay un pequefio grito... todo se entremezcla con el ruido del
mar. Cloete se imagina la voz de Stafford hablando sin parar muy cerca de su oido. El
viento se calma, y la voz de Stafford parece estar hablando muy répido al timonel; le dice
que por supuesto estuvo cerca de su capitan, estuvo todo el tiempo cerca de él, hasta que el
viejo en el altimo momento dijo que tenia que ir a popa y coger los documentos del barco,
insistia en ir ¢l mismo, le dijo a Stafford que subiera al bote salvavidas... Habia querido
esperar a su capitan, solo que llegd esta calma del mar y pensé en aprovechar su
oportunidad de inmediato.

“Cloete abre los ojos. Si. Ahi estd Stafford sentado cerca de €l en el atestado bote
salvavidas. El timonel se inclina sobre Cloete y grita: ¢Ha escuchado lo que el oficial ha
dicho, sefior?... Siente el rostro como si estuviera lleno de yeso, labios y todo. Si, lo
escuché, se fuerza a contestar. El timonel aguarda un momento, entonces dice: No me
gusta... Y se vuelve hacia el oficial, diciéndole que era una lastima que no hubiese
intentado correr por cubierta y meter prisa al capitan cuando lleg6é la calma. Stafford
responde enseguida que penso en eso, solo que habia tenido miedo de perderlo en cubierta
con la oscuridad. Porque, dice él, el capitdn podria haber regresado inmediatamente,
pensando que yo ya estaba en el bote salvavidas, y ustedes se habrian marchado quiza,



dejandome abandonado... Es cierto, dice el timonel. Pasa un minuto mas o menos. Esto no
marcha bien, murmura el timonel. De pronto Stafford habla con una especie de voz hueca:
Estaba a su lado cuando le dijo al sefior Cloete aqui presente que no sabia si tendria el valor
de abandonar su viejo barco, ;jno es cierto?... Y Cloete siente que le agarran el brazo
discretamente en la oscuridad... ;No es cierto? Estabamos juntos justo antes de que usted
abandonara el barco, ;senor Cloete?...

“Justo entonces el timonel grita: Voy a bordo a ver... Cloete desprende su brazo: Voy con
usted...

“Cuando llegan a bordo, el timonel le dice a Cloete que vaya a popa por un lado del barco,
que él iria por el otro de tal forma que no perdieran al capitan... Y palpe con sus manos
también, dice, podria haberse caido y yacer inconsciente en algun lugar de cubierta...
Cuando finalmente Cloete llega a la escalera del camarote en popa el timonel ya esté alli,
asomandose y oliendo. Noto olor a humo ahi abajo, dice. Y grita: ;Esta usted ahi, sefior?...
No tiene sentido gritar, dice Cloete, sintiendo que el corazon se le hiela como si fuera... Se
dirigen abajo. Oscuro como la boca del lobo, la inclinacién es tan acusada que el timonel,
abriéndose paso a tientas en la habitacidn del capitan, resbala y rueda hacia abajo. Cloete le
oye gritar como si se hubiera herido, y pregunta qué ocurre. Y el timonel responde
guedamente que ha caido sobre el capitan que yace ahi inconsciente. Cloete sin pronunciar
palabra empieza a buscar a tientas por todas las estanterias una caja de cerillas, la encuentra
y enciende una. Ve al timonel con su chaleco salvavidas arrodillado sobre el capitan
Harry... Sangre, dice el timonel, mirando hacia arriba, y la cerilla se apaga...

“Espere un poco, dice Cloete, haré velas de papel... Habia notado lomos de libros en las
estanterias. De manera que se pone a encender una vela de papel con otra mientras el
timonel da la vuelta al pobre capitdn Harry. Muerto, dice. Un tiro en el corazon. Aqui esta
el revolver... Se lo entrega a Cloete, que lo mira antes de metérselo en el bolsillo, y ve una
placa en la culata donde pone H. Dunbar... Suyo, murmura... (El revolver de quién
esperaba encontrar?, espeta el timonel. Y mire, se quitd el largo impermeable en el
camarote antes de entrar. ;Pero qué es este monton de papel quemado? ¢Para qué querria
quemar los documentos del barco?

“Cloete lo ve todo, los pequeiios cajones abiertos, y le pide al timonel que mire bien en su
interior... No hay nada, dice el hombre. Limpios. Parece haber sacado todo lo que pudo
agarrar y lo prendio fuego. Loco...eso es lo que pasd... se volvid loco. Y ahora esta
muerto. Se lo tendrd que comunicar a su esposa...

“Siento como si me estuviera volviendo loco yo mismo, dice Cloete de repente, y el
timonel le ruega por amor de dios que se controle, y le saca a rastras del camarote.
Tuvieron que abandonar el cuerpo, y aun asi llegaron justo a tiempo antes de que un furioso
vendaval comenzase. Cloete es arrastrado al bote salvavidas y el timonel rueda adentro.
Soltad el rezon, grita, el capitan se ha pegado un tiro.

“Cloete parecia un muerto... no le importaba nada. Permiti6 que Stafford le pellizcara el
brazo dos veces sin hacer un gesto. Casi todo Wesport estaba en el viejo embarcadero para
ver a los hombres salir del bote salvavidas, y al principio hubo una especie de alboroto
confuso y alegre cuando se aproximo, pero después de que el timonel gritara algo las voces
se apagaron y todo el mundo esta muy callado. Tan pronto como Cloete pone pie en algo



firme vuelve a su ser. El timonel le estrecha la mano: Pobre mujer, pobre mujer, prefiero
que sea usted el que tenga ese cometido que yo...

“;Donde esta el oficial?, pregunta Cloete. El es el tltimo hombre que hablo con el
capitan... Alguien se marcha corriendo... estaban llevando a la tripulacién a Mision Hall,
donde un fuego y camas estaban preparados para ellos... alguien corri6 por el embarcadero
y alcanzé a Stafford... jOiga! El representante del duefio lo busca... Cloete se coge del
brazo del tipo y se aleja con ¢l hacia la izquierda, donde esté el puerto pesquero... Supongo
que no le he malinterpretado. Desea que yo cuide de usted un poco, dice. El otro permanece
a su lado sin fuerza, pero suelta una risita desagradable: Deberia, murmura; pero recuerde,
sin trucos, sin trucos, sefior Cloete, ahora estamos en tierra.

“Hay una comisaria de policia a cincuenta yardas de aqui, dice Cloete. Se vuelve hacia una
pequefia posada, empujando a Stafford a lo largo del pasillo. El propietario sale del
mostrador... Este es el primer oficial del barco embarrancado, explica Cloete, me gustaria
que cuidara de ¢l un poco esta noche... ;Qué le pasa? Pregunta el hombre. Stafford esta
apoyado contra la pared del pasillo con un aspecto horrible. Y Cloete dice no es nada...
estd afectado, por supuesto... Yo correré con los gastos, soy el representante del
propietario. Volveré en una o dos horas a verlo.

“Y Cloete regresa al hotel. Las noticias ya habian llegado hasta alli, y lo primero que ve es
a George fuera de la puerta tan blanco como una sabana esperandolo. Cloete simplemente
le hace un gesto con la cabeza y entran. La sefiora Harry estd de pie en lo alto de la
escalera, y cuando ve que suben ellos dos solos se echa las manos sobre la cabeza y entra
corriendo en su habitacion. Nadie se habia atrevido a contarselo, pero no ver a su marido
fue suficiente. Cloete oye un alarido horrible... Ve con ella, le dice a George.

“Mientras permanece solo en el reservado Cloete bebe un vaso de brandy y piensa en todo
el asunto. Luego entra George... La propietaria esta con ella, dice. Y empieza a caminar de
un lado a otro de la habitacion, gesticulando con los brazos y hablando de forma inconexa,
la cara con la expresion mas dura que Cloete le ha visto jamas... Lo que debe ser, debe ser.
Muerto... unico hermano. En fin, muerto... se acabaron sus problemas. Pero nosotros
estamos vivos, le dice a Cloete, y supongo, dice, clavandole una mirada ardiente y seca, que
no olvidaras comunicar por la manana a su amigo que llegamos seguro...

“Se refiere al individuo del linimento... La muerte es la muerte y los negocios son los
negocios, prosigue George, y mira... mis manos estan limpias, dice, ensefiandoselas a
Cloete. Cloete piensa: Se esta volviendo loco. Le agarra por los hombros y empieza a
sacudirle: Maldito seas... si hubieras tenido el buen juicio de saber qué decirle a tu
hermano, si hubieras tenido el coraje de simplemente hablar con él, tl y tu moralidad, ahora
estaria vivo, grita.

“Tras esto George lo mira fijamente, luego se echa a llorar con grandes sollozos. Se tira en
el sofa, entierra la cara en un cojin y berrea como un crio... Eso estd mejor, piensa Cloete,
y le deja, diciéndole al propietario que debe salir porque tiene algunos pequefios asuntos
que arreglar esa noche. La mujer del duefio, también llorando, le alcanza en las escaleras:
Oh, sefior, esa pobre mujer se va a volver loca...



“Cloete la evita pensando para si mismo: jOh, no! No lo hard. Lo superara. Nadie se
volvera loco con este asunto salvo que yo lo haga. No es la pena lo que vuelve loca a la
gente, sino la preocupacion.

“Ahi Cloete se equivocaba. Lo que afectd a la sefiora Harry fue que su marido se hubiese
quitado la vida con ella, por asi decir, mirandolo. Le dio tantas vueltas que en menos de un
afo la tuvieron que internar en un sanatorio. Era muy, muy tranquila, solo fue una tierna
melancolia. Vivio largo tiempo.

“Bueno, Cloete avanza chapoteando bajo el viento y la lluvia. Nadie en las calles... se
habia calmado el bullicio. EI encargado sale corriendo a encontrase con él en el pasillo y le
dice: Por este lado no. No esta en su habitacion. No conseguimos meterle en la cama de
ninguna manera. Esté4 en el pequefio reservado de alli. Encendimos un fuego para él... Le
ha dado de beber también, dice Cloete, nunca dije que correria con las bebidas.
(Cuantas?... Dos, dice el otro. No pasa nada. No me importa hacer eso por un marinero
naufrago... Cloete muestra su sonrisa divertida: ;Eh? Venga. Las pag6... El tabernero
parpadea... ;Te dio dinero, verdad? jHabla!... ;Y qué!, grita el hombre. ;Qué pretende de
todas formas? Obtuvo el cambio justo por su soberano.

“Eso es, dice Cloete. Entra en el reservado y alli ve a nuestro Stafford; los pelos de punta,
con la camisa y los pantalones del propietario, los pies desnudos en zapatillas, sentado junto
al fuego. Cuando ve a Cloete baja la mirada.

“No esperaba que nos volviéramos a encontrar, sefior Cloete, dice Stafford timidamente...
Este tipo, cuando tenia el alcohol que queria... no era un borracho... ganaba esa especie de
aire astuto, modesto... Pero desde que el capitan se suicido, dice, he estado aqui sentado
pensando en todo ello. Todo tipo de cosas suceden. Conspiracion para perder el barco...
intento de asesinato... y este suicidio. Porque si no fuera suicidio, sefior Cloete, entonces
conozco a una victima del mas cruel intento de asesinato a sangre fria, alguien que ha
sufrido mil muertes. Y eso hace de las mil libras de las que hablamos en una ocasién una
suma bastante insignificante. Vea lo conveniente que es este suicidio...

“Levanta la mirada hacia Cloete entonces, que le sonrie y se acerca bastante a la mesa.

“Usted matd a Harry Dunbar, susurra... El tipo lo mira con odio y ensena los dientes: jPor
supuesto que lo hice! Llevaba una hora y media en ese camarote como una rata en un
cepo... Encerrado y abandonado para que me ahogase en ese naufragio. Dejé que actuaran
mis instintos. jPor supuesto que le disparé! Pensé que era usted, sabandija asesina, que
venia a acabar conmigo. Abre la puerta de golpe y tropieza sobre mi, tenia un revélver en la
mano Yy le disparé. Estaba loco. Hay hombres que se han vuelto locos por menos.

“Cloete lo mira sin cambiar la expresion. jAja! Esa es su historia, ;verdad?... Y sacude la
mesa ligeramente en su arrebato mientras habla apasionadamente... Ahora escuche la mia.
¢Qué conspiracion es ésa? ;Quién la va a probar? Usted estaba alli para robar. Estaba
inspeccionando su camarote, le descubrio por sorpresa con las manos en los cajones y le
dispar6 con su propio revolver. Matd para robar... jpara robar! Su hermano y los
empleados de la oficina saben que €l se llevo sesenta libras al mar. Sesenta libras en oro en
una bolsa de tela. Me dijo donde estaban. El timonel del bote salvavidas puede jurar que
todos los cajones estaban vacios. Y es usted tan idiota que antes de pasar media hora en



tierra se gasta un soberano para pagar una bebida. Escicheme. Si no aparece pasado
mafana en las oficinas de los abogados de George Dunbar para hacer la declaracion
pertinente en cuanto a la pérdida del barco, pondré a la policia tras su pista. Pasado
mafana...

“.Y después qué? Ese Stafford empieza a arrancarse el pelo. Simplemente. Tira de ¢l con
las dos manos sin decir nada. Cloete empuja la mesa, lo cual casi tira al otro de su silla,
tropezando con el guardafuego, al que se tiene que agarrar para asegurarse...

“Sabe el tipo de hombre que soy, dice Cloete ferozmente. He llegado a un punto en el que
no me importa lo que me pase. Le dispararia ahora mismo por dos peniques.

“Al oir esto el sarnoso se esconde bajo la mesa. Luego Cloete sale, y al dirigirse a la calle...
ya sabe, pequefias casitas de pescadores, todo oscuro, ademas lloviendo a raudales... el otro
abre la ventana del reservado y habla en una especie de gemido:

—NMaldito diablo yanki... Me las pagara algun dia.

“Cloete pasa de largo con una amarga risa, porque piensa que el tipo ya ha conseguido que
se las pague de alguna manera, con solo enterarse.

Mi impresionante rufian se bebi6 lo que quedaba de su cerveza mientras sus 0jos negros,
hundidos, me miraban por encima del borde del vaso.

—No lo entiendo bien —dije—. ¢ De qué manera?

Se incorpor6 un poco y explico sin mucho desprecio que al morir el capitdn Harry la mitad
de su dinero del seguro fue a parar a su esposa, y sus albaceas por supuesto compraron
bonos del estado con él. Lo suficiente para que ella no pasara penuria. La mitad de George
Dunbar, como Cloete temi6 desde el principio, demostré no ser suficiente para lanzar el
linimento con garantias. Otra gente de dinero entro, y estos dos tuvieron que abandonar el
negocio practicamente sin nada.

—Tengo curiosidad —dije— por saber cual fue el origen de todo este tragico asunto...
Quiero decir el linimento. ¢Lo sabe?

Dio el nombre, y silbé respetuosamente. Nada menos que las Pastillas Revitalizantes del
Lumbago Parker. jTremendo negocio! Las conoce, todo el mundo las conoce. Al menos
uno de cada dos hombres en el mundo las ha probado.

—iVaya! —qgrité—, perdieron una inmensa fortuna.
—Si —murmur6—, por el precio de un disparo de revolver.

Me contdé también que con el tiempo Cloete habia regresado a los Estados Unidos, como
pasajero de un carguero en el Muelle Albert. La noche antes de partir se lo encontrd
deambulando por los muelles y le invitd a una copa en su casa. “Un tipo divertido Cloete.
Estuvimos toda la noche sentados bebiendo grogs, hasta que se hizo la hora de subir a
bordo.”

Fue entonces cuando Cloete, sin amargura pero cansado, le contd esta historia, con la
franqueza inconsciente de un tipo del negocio de linimentos carente de todo referente



moral. Cloete finaliz6 puntualizando que “estaba harto del pais”. Ademas, George Dunbar
se habia vuelto contra él al final. Cloete estaba claramente algo desencantado.

Por lo que respecta a Stafford, murid, reconocido holgazan, en algun hospital del East End,
y en sus ultimos dias solicitd “un sacerdote” porque su conciencia no le dejaba en paz por
haber matado a un hombre inocente. “Queria que alguien le dijera que todo estaba bien —
grufid mi viejo rufian despectivamente—. Le dijo al sacerdote que yo conocia a ese Cloete
que habia intentado asesinarlo, y asi el sacerdote (que trabajaba entre los obreros del
muelle) habl6é una vez conmigo sobre ello. Ese tipo rastrero al encontrarse atrapado pidid
clemencia... Prometi6 ser bueno y demas... Después se volvid loco... gritaba y se tiraba,
golpeaba su cabeza contra los mamparos... puede hacerse una idea de eso... ;eh?... hasta
que estuvo agotado. Pard. Se desmorono, cerrd los 0jos y quiso rezar. Asi lo dijo. Intento
pensar en una oracion por una muerte rapida... tan aterrado estaba. Penso que si tuviera un
cuchillo o algo se cortaria el cuello y acabaria con el asunto. Luego pensé: jNo! Intentaria
cortar la madera de alrededor del cerrojo... No tenia un cuchillo en su bolsillo... lloraba y
pedia a Dios que le enviase una herramienta de algun tipo, cuando de pronto penso:
jHacha! En la mayoria de los barcos hay un hacha de repuesto de emergencia guardada en
el camarote del primer oficial en alguna taquilla... Se pone en pie de un salto... Totalmente
oscuro. Saca todos los cajones para encontrar cerillas y, buscandolas a tientas, la primera
cosa que encuentra... el revolver del capitan Harry. Ademas cargado. Se queda totalmente
quieto. Puede hacer saltar el cerrojo de un tiro. ;Lo ve? jSalvado! jDivina providencia! Hay
cajas de cerillas también. Y piensa: Ya que estoy voy a ver qué hay por aqui.

“Enciende una cerilla y ve la pequefia bolsa de tela guardada en el fondo del cajon. Supo lo
que era desde el primer momento. La mete en su bolsillo rdpidamente. jAja! Se dice: Esto
requiere mas luz. Asi que tira un monton de papel al suelo y le prende fuego, y empieza a
revolver deprisa en busca de més cosas de valor. ;A quién se le ocurre? Le dijo a ese pastor
del East End que el diablo le tent6. Primero la misericordia de Dios... luego la obra del
Diablo. Por turnos.

“Cualquier desgraciado rastrero puede hablar asi. Estaba tan ocupado con los cajones que lo
primero que oy6 fue un grito, cielo santo. Mira hacia arriba y la puerta estaba abierta
(Cloete habia dejado la llave puesta), y el capitan Harry alli sobre él, con aspecto fiero a la
luz de los papeles ardiendo. Se le saltaban los ojos de las érbitas. Robando, le grita. jUn
marino! jUn oficial! jNo! Un despojo como tl no merece mas que el que le dejen aqui para
que se ahogue.

“El Stafford éste... en su lecho de muerte... le dijo al pastor que cuando oyo estas palabras
se volvio loco de nuevo. Saco rapidamente la mano con el revélver del cajén empufiado y
dispar6 sin apuntar. El capitan Harry cayé adentro como una piedra encima de los papeles
ardiendo, apagando la hoguera. Todo oscuro. Ni un sonido. Escuché durante un momento,
luego solto el revélver y salio corriendo a cubierta como un loco.

El viejo golped la mesa con su enorme pufio.

—Lo que me pone enfermo es escuchar a todos estos estupidos barqueros decir a la gente
que el capitan se suicido. jBah! El capitan Harry era un hombre que podia encarar a su
Hacedor cuando fuera, alli arriba y también aqui abajo. No era el tipo de persona que le



volviera la cara a la vida. jEl no! Era un buen hombre de los pies a la cabeza. Me dio mi
primer trabajo como estibador solo tres dias después de que me casara.

Como librar al capitan Harry de la acusacion de suicidio parecia ser su unico fin, no le di
las gracias demasiado efusivamente por su material. Y en cualquier caso tampoco merecia
demasiado las gracias.

Porque es demasiado alarmante incluso pensar que estas cosas puedan pasar en nuestro
respetable Canal a la vista, por asi decir, del lujoso tréfico continental a Suiza y Monte
Carlo. Para que esta historia fuera creible tendria que haber sido trasladada a algun lugar de
los Mares del Sur. Pero habria costado mucho trabajo adaptarla para el consumo de los
lectores de revistas. Asi que aqui esta en crudo, por asi decir... tal como me la contaron a
mi... pero desgraciadamente carente del impactante efecto del narrador; el mas imponente
viejo rufian que jamas siguiera la nada romantica carrera de estibador jefe en el puerto de
Londres.



